《艾約堡秘史》在京首發(fā) 張煒與龔曙光的心靈之約

 　　1月12日，張煒小說(shuō)《艾約堡秘史》在北京隆重發(fā)布，龔曙光、張煒、李敬澤、陳曉明(從左至右)相約對(duì)談。圖/瀟湘晨報(bào)記者 辜鵬博

 　　《艾約堡秘史》圖書(shū)封面。

　　紅網(wǎng)時(shí)刻1月13日訊(記者 蔡娟 楊艷)時(shí)代蕪雜、糾結(jié)中，依然有顆荒野精靈少年的心。用一部長(zhǎng)篇抵近生活的最前沿，對(duì)當(dāng)下社會(huì)進(jìn)行文學(xué)透視，這既是一個(gè)作家對(duì)一個(gè)時(shí)代的正面強(qiáng)攻，也是一個(gè)創(chuàng)作家與一個(gè)評(píng)論家之間三十年的“心靈之約”。

　　1月12日上午，在2018北京圖書(shū)訂貨會(huì)期間，中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、山東省作家協(xié)會(huì)主席、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主張煒的最新作品《艾約堡秘史》在京隆重發(fā)布。新書(shū)發(fā)布會(huì)上，張煒、李敬澤、陳曉明、龔曙光相約對(duì)談。圍繞這部孕育30年、審視過(guò)去40年、凝視當(dāng)下巨富群體的作品，呈現(xiàn)了一場(chǎng)關(guān)注當(dāng)下、指向未來(lái)的文學(xué)盛宴。

　　央視、光明日?qǐng)?bào)、瀟湘晨報(bào)、紅網(wǎng)、時(shí)刻新聞、廣州日?qǐng)?bào)、《出版人》雜志等20多家媒體到場(chǎng)。此外，還有近百位文學(xué)愛(ài)好者簇?fù)碓跁?huì)場(chǎng)內(nèi)，聆聽(tīng)大咖分享，臺(tái)上臺(tái)下互動(dòng)熱烈。

 　　中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、山東省作家協(xié)會(huì)主席、茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主張煒。圖/瀟湘晨報(bào)記者 辜鵬博

 　湖南出版投資控股集團(tuán)黨委書(shū)記、董事長(zhǎng)，中南出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)董事長(zhǎng)，文學(xué)評(píng)論家龔曙光。圖/瀟湘晨報(bào)記者 辜鵬博

　　約了10年，卻等了30年，他們用高貴的堅(jiān)守等待

　　“清晨要做的第一件事就是伏在鏡前，以犀利的目光細(xì)細(xì)挑剔一番，花上三十多分鐘的時(shí)間從額頭看到腳踝，不放過(guò)任何一個(gè)細(xì)節(jié)。她帶著怨怒和厭惡拭去內(nèi)眼角的一點(diǎn)分泌物，扭轉(zhuǎn)身體感受腰肌的柔韌，打量自背部而下的曲線。……”在輕柔而深情的朗讀聲中，張煒新作《艾約堡秘史》新書(shū)發(fā)布會(huì)在北京皇家大飯店拉開(kāi)序幕。

　　《艾約堡秘史》是張煒用近三十萬(wàn)字的篇幅，以文學(xué)方式深度關(guān)注中國(guó)巨富人士的個(gè)人生活和精神世界、正面透視改革開(kāi)放40年的長(zhǎng)篇力作，由中南傳媒旗下的湖南文藝出版社于1月出版發(fā)行。

　　“中國(guó)當(dāng)代作家中，我最喜歡張煒。”作為《艾約堡秘史》的責(zé)編之一,湖南出版投資控股集團(tuán)黨委書(shū)記、董事長(zhǎng)，中南出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)董事長(zhǎng)、文學(xué)評(píng)論家龔曙光在現(xiàn)場(chǎng)毫不隱諱地說(shuō)，張煒兼具社會(huì)學(xué)意義上的編年史意義，精神意義上的心靈史意義，以及一個(gè)作家必須要構(gòu)建的自己的文體體系，“我一直喜歡張煒，就是因?yàn)樗哂幸环N精神氣度上的高貴，最后導(dǎo)致了一種文體的高貴。”

　　“這個(gè)責(zé)編的位置是我爭(zhēng)來(lái)的。我想我為他當(dāng)責(zé)編，是因?yàn)槲覀兌甑挠亚?，因?yàn)槲膶W(xué)情緣。”龔曙光切入回憶，他認(rèn)識(shí)張煒的時(shí)候，還是一名20多歲的研究生，在一次《古船》的討論會(huì)上，做了一個(gè)很短的發(fā)言，“由此他認(rèn)定我這輩子是他的朋友”；張煒也回憶說(shuō)，“大概在十年前，曙光要求我寫(xiě)一個(gè)超過(guò)《古船》的作品，碰到他這么一個(gè)才華四溢的人，我就不敢寫(xiě)了，我一直沒(méi)有交稿。我寫(xiě)長(zhǎng)篇沒(méi)有一部少于15年的醞釀。那么，我就把1988年開(kāi)始思考的東西，冒險(xiǎn)寫(xiě)出來(lái)。”“曙光剛才講文學(xué)創(chuàng)作如同釀酒，是需要日子的，我覺(jué)得這個(gè)比喻十分貼切。他給我約的這個(gè)長(zhǎng)篇事實(shí)上是早在1988年在我心里丟下的一棵種子，醞釀了這么長(zhǎng)的日子，因?yàn)槲矣X(jué)得曙光給我的這個(gè)任務(wù)很沉重。”

　　為什么要走進(jìn)純文學(xué)創(chuàng)作的“危險(xiǎn)區(qū)”，去寫(xiě)一個(gè)企業(yè)家?張煒回想起1988年的某一天，他遇到了一個(gè)人，是個(gè)老板，那人十幾歲時(shí)曾是個(gè)文藝青年。當(dāng)年兩人徹夜談文學(xué)，他在家里寫(xiě)了七八百萬(wàn)字的稿子，但一個(gè)字都沒(méi)發(fā)表。張煒覺(jué)得這不是一個(gè)老板，是文學(xué)中人，問(wèn)他“寫(xiě)的那些作品怎么辦?以后還寫(xiě)不寫(xiě)?”他說(shuō)，“那好辦啊，我有的是錢(qián)啊，我以后還要寫(xiě)一點(diǎn)，我把我過(guò)去寫(xiě)的東西，用小牛皮燙金的書(shū)封包起來(lái)。”那一刻，張煒覺(jué)得這個(gè)有文學(xué)雄心、有吸引力、有魅力的人，超出了一般化的老板的抱負(fù)，于是《艾約堡秘史》的男主人公——私企“巨富”淳于寶冊(cè)的原型出現(xiàn)了。

　　“但是，對(duì)于這個(gè)暴富階層，寫(xiě)起來(lái)很難。要寫(xiě)更大的巨富，我一直做這方面的準(zhǔn)備。閱讀了很多這方面的書(shū)，并接觸了一些所謂財(cái)經(jīng)方面的人，了解他們的內(nèi)心世界、生活、愛(ài)情乃至于家庭和睦等細(xì)節(jié)，這是很復(fù)雜的情況。”張煒說(shuō)。

　　龔曙光說(shuō)，書(shū)是有機(jī)緣的，有些書(shū)是可遇不可求的。 出書(shū)如同打坐，是一個(gè)很寂寞的活兒，特別需要定力。我們出版社多的是一輩子只出一部或兩部書(shū)的出版工作者。我也是一個(gè)出版工作者，為了等到《艾約堡秘史》，我約了10年，卻事實(shí)上等了30年。

 　　中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、著名評(píng)論家李敬澤。圖/瀟湘晨報(bào)記者 辜鵬博

 　　北京大學(xué)中文系主任、教授、著名評(píng)論家陳曉明。圖/瀟湘晨報(bào)記者 辜鵬博

　　用文學(xué)和詩(shī)性正面強(qiáng)攻當(dāng)下現(xiàn)實(shí)，張煒累得像個(gè)產(chǎn)婦

　　什么叫大作家?中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、著名評(píng)論家李敬澤說(shuō)，“張煒毫無(wú)疑問(wèn)是大作家，不是說(shuō)寫(xiě)書(shū)寫(xiě)得多，也不是說(shuō)得獎(jiǎng)多，大作家是有大氣魄、大胸襟，能夠站在一個(gè)高點(diǎn)上、有足夠的勇氣同時(shí)也有足夠的氣力、去對(duì)這個(gè)時(shí)代做出講述的作家，這樣的作家其實(shí)不多。”李敬澤評(píng)價(jià)道，“《艾約堡秘史》集中了這個(gè)時(shí)代的很多精神困境，財(cái)富、欲望、良心、漁村，這些價(jià)值沖突就在我們這個(gè)時(shí)代發(fā)生”。

　　張煒說(shuō)，“就像敬澤說(shuō)的，寫(xiě)當(dāng)下太難了，并且用純文學(xué)的方式寫(xiě)當(dāng)下，更難。因?yàn)楫?dāng)下有幾個(gè)表述是很危險(xiǎn)的。一是企業(yè)家，二是愛(ài)情。對(duì)于對(duì)文學(xué)要求非常高的那部分純文學(xué)作家而言，企業(yè)家是不碰的，就像不碰武俠一樣，愛(ài)情也不會(huì)寫(xiě)。大量寫(xiě)企業(yè)家的愛(ài)情，對(duì)不起，那是一種自殺行為，太危險(xiǎn)了。如果你找不到自己的語(yǔ)言和個(gè)人經(jīng)驗(yàn)，寫(xiě)這樣一個(gè)主題非常困難。”

　　“張煒為寫(xiě)這部長(zhǎng)篇非常累，我第一眼看到張煒的時(shí)候，累得跟產(chǎn)婦一樣。”龔曙光認(rèn)為，張煒的這部作品是對(duì)當(dāng)下社會(huì)生活正面強(qiáng)攻的創(chuàng)作，不是當(dāng)代，而是當(dāng)下。同時(shí)，它對(duì)當(dāng)代生活重要問(wèn)題進(jìn)行統(tǒng)攬性回答。他說(shuō)，“張煒用一部長(zhǎng)篇開(kāi)啟了中國(guó)人如何面對(duì)富足的苦難這一時(shí)代話題，是一位巨富以良心對(duì)財(cái)富的清算，一個(gè)農(nóng)民以堅(jiān)守對(duì)失敗的決戰(zhàn)，一位學(xué)者以漁歌對(duì)流行的抵抗，一個(gè)白領(lǐng)以愛(ài)情對(duì)欲念的反叛?！栋s堡秘史》這本書(shū)把社會(huì)學(xué)意義的編年抵近當(dāng)下生活的最前沿，這是很多作家可望而不可及的事情。”

　　北京大學(xué)中文系主任、教授、著名評(píng)論家陳曉明認(rèn)為，“《艾約堡秘史》呈現(xiàn)的是過(guò)去半個(gè)世紀(jì)我們的精神成長(zhǎng)史”。他說(shuō)，“我讀這部作品感受的那種精神上的沖擊和挑戰(zhàn)是非常直接的，《艾約堡秘史》寫(xiě)出了同代人的感受。”

　　張煒試圖讓淳于寶冊(cè)去“找回”心靈上的東西，“有了錢(qián)、有了權(quán)、有了地位，有些東西你不相信，我就想把敏感的東西調(diào)出來(lái)，讓他重新相信愛(ài)情，相信正義可以有，尊嚴(yán)可以講。”

 　　近百位文學(xué)愛(ài)好者簇?fù)碓跁?huì)場(chǎng)內(nèi)，聆聽(tīng)《艾約堡秘史》節(jié)選朗誦。

 　　播音藝術(shù)家為現(xiàn)場(chǎng)觀眾朗讀《艾約堡秘史》節(jié)選。

　　那顆荒野精靈少年的心，為幾代人譜寫(xiě)心靈史

　　對(duì)談中，嘉賓們還從“荒野上的少年”“愛(ài)情與欲望”“富足的苦難”“蘇俄文學(xué)傳承”“文體的高貴”等維度對(duì)《艾約堡秘史》進(jìn)行了深層探討，碰撞出璀璨的思想火花。

　　從上個(gè)世紀(jì)80年代一直到現(xiàn)在，張煒的很多小說(shuō)中都會(huì)出現(xiàn)一個(gè)“荒野上的少年”。李敬澤說(shuō)，“荒野般的少年依然藏在淳于寶冊(cè)身上，這個(gè)時(shí)代的嘈雜、糾結(jié)都在他的心里，但在根子上他依然有精靈般少年的勇氣、善良”；龔曙光說(shuō)，“張煒的小說(shuō)中始終奔跑著一個(gè)陽(yáng)光少年，那是張煒心中的一道光，寶冊(cè)是由貧困變得富足，由失敗變?yōu)槌晒螅瑢?duì)于自己一生的懺悔，帶有很強(qiáng)的社會(huì)性”。

　　關(guān)于愛(ài)情的描寫(xiě)，這次張煒也給予了新體驗(yàn)。龔曙光說(shuō)，“我認(rèn)為《艾約堡秘史》是當(dāng)代長(zhǎng)篇小說(shuō)中，愛(ài)情描寫(xiě)最為搖曳多姿的作品之一，從小說(shuō)動(dòng)力學(xué)的角度來(lái)講，是牽引著淳于寶冊(cè)精神前行的一束幻光，如果沒(méi)有這一束幻光，寶冊(cè)關(guān)于財(cái)富的自我反省和心靈追溯沒(méi)有依托”；陳曉明說(shuō)，“以前寫(xiě)的女性都太柏拉圖了，從《獨(dú)藥師》到《艾約堡秘史》，我覺(jué)得他筆下的女性的體溫越來(lái)越可觸摸，越來(lái)越有質(zhì)感。”

　　關(guān)于語(yǔ)言的特點(diǎn)，龔曙光介紹，《艾約堡秘史》融合了四種不同文體，非常耐讀，每一頁(yè)都精彩。陳曉明認(rèn)為，張煒的這部作品的語(yǔ)言，是非常大膽的實(shí)驗(yàn)，“小說(shuō)中，不同的人用的是不同的語(yǔ)言，那種半文不白的‘鄉(xiāng)下秀才’文體非常漂亮。看上去是民間的文體，但恰恰是民間文體保留了語(yǔ)言之秀美，非常了不起，文體非常清晰、非常準(zhǔn)確。”

　　在張煒的筆下，《獨(dú)藥師》《你在高原》(《家族》)《古船》《艾約堡秘史》，中國(guó)大地一個(gè)多世紀(jì)的歷史書(shū)寫(xiě)完成。陳曉明說(shuō)，“他越寫(xiě)越有力量，始終保持英雄主義、浪漫主義，繼承了蘇俄文學(xué)的傳統(tǒng)”；龔曙光說(shuō)，“如果說(shuō)對(duì)俄羅斯文學(xué)的傳承，我認(rèn)為張煒最重要的傳承是對(duì)心靈的關(guān)注，是心靈史詩(shī)一般的創(chuàng)作。不管是他的短篇、中篇、長(zhǎng)篇還是詩(shī)歌，他都注重心靈的描寫(xiě)，為一代、幾代人譜寫(xiě)心靈史，這一直是張煒的追求。張煒是擅長(zhǎng)寫(xiě)苦難歷程的人，但這一次張煒寫(xiě)的是富足的苦難，由寫(xiě)貧困的苦難到富足的苦難，這是人類(lèi)心靈史中很重要的方面，也是張煒完成自己對(duì)于中華民族100年歷史中心靈意義上必須要完成或面對(duì)的主題，即中國(guó)人面對(duì)困頓時(shí)候的苦難和中國(guó)人面對(duì)富足時(shí)候的苦難。”

　　在財(cái)富激增時(shí)代，不僅僅是一個(gè)人、一類(lèi)人，而是我們的民族在擁有財(cái)富之后該怎么行走?該怎樣堅(jiān)守?如何把富足作為一個(gè)正能量而推進(jìn)民族的演進(jìn)?龔曙光說(shuō)，“這個(gè)主題太重大，張煒的《艾約堡秘史》只是剛剛為我們開(kāi)了個(gè)頭。”